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Ciche, słoneczne popołudnie wczesnej wio- 
sny. Wychodzę na miasto. Przedemną równa, dłu- 
ga, szeroka ulica osadzona drzewami. Na lewo 
zdają się te szeregi drzew zstępować po lekkiej po- 
chyłości ulicy, dążąc sznurem ku odległemu placo- 
wi. Idę z niemi. 

Na placu w bla- 
skach zachodzącego 


klombów kwiecia stoi czarny posąg tej, co najusilniej 
na zgubę Polski i Litwy działała. Potomkowie jej są- 
dzą się tu panamii na urągowisko ludowi wznieśli po- 
mnik gnębicielki przed jego główną, ukochaną świą- 
tynią, tym sarkofagiem wielkiej jego przeszłości... 
Zuchwale, bezczelnie spoglądać się zdaje na 
lud czarna postać 
carycy, lecz policjant 


już słońca, na tle 
gór jeszcze przypró- 
szonych śniegiem i 
prześwietlonego błę- 
kitu nieba stoi pra- 
stara katedra. 

„Tam kolumn 
rząd, tam tłum po- 
sągów stoi*, a ponad 
kolumnami, u szczy- 
tu iskrzy się w słońcu 
złocony krzyż i bie- 
leją klęczące posta- 
cie rozmodłonych a- 
niołów. Drzwi świą- 
tyni zamknięte. Ci- 
sza wewnątrz. W za- 
dumie stoję przed portykiem. Lekki wietrzyk prze- 
nosi po niebie białe chmurki, a na białych posą- 
gach drżą promienie słońca... 

Co to?.. Postacie kamienne ożyły: usta ich 
poruszają się cichym szeptem, oczy wszystkich 
zdają zwracać w jedną stronę... 

Patrzę w kierunku tego wzroku, wsłuchuję 
się w mowę posągów. „Obejrzyj się za siebie — 
szepcą one — tam za żelaznemi sztachetami, wśród 


Katedra wileńska. 


dniem i nocą strzedz 
musi Katarzyny przed 
objawami polskich 
uczuć  wiernopod- 
dańczych. Po prze- 
ślicznym skwerze 
spacerują tylko czy- 
nownicy i stupajki. 
Polacy mijająpomnik 
ze wstrętem... Płyną 


lata... Siła i niena- 
wiść ludu rośnie. 
I przyjdzie dzień, 


gdy legnie ten czar- 
ny pomnik strzaska- 
ny u stóp cokółu, 
gdy dumna caryca 
czołem o ziemię Polską uderzy... A my?.. my jak 
przed setkami lat stać tu będziemy bezpiecznie, nie- 
naruszeni na świadectwo nieuniknionego w dziejach 
zwycięstwa światła nad ciemnością, barbarzyństwa 
nad cywilizacją, Polski nad Moskwą“. 

Umilkły” posągi, a jam jeszcze stała przed 
niemi bojąc się spłoszyć „osobliwą* chwilę. Słońce 
skryło się za Górę Zamkową. Cicho, nieruchomo 
stały białe posągi królewskie, Es, 


— mm 
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ZYGMUNT ŁUBERTOWICZ. 


Idźcie wy młodzi... 


Idźcie wy młodzi, 

jak słońce kiedy w brzaskach zorzy 
[wschodzi, 

we wrota chat! 


a bądźcie szczersi, 

od tych, co w strzechy szli od dawnych 
[lat, 

z pogardą w piersi! 


a bądźcie czujni, jak gwiazd hieroglify, 
wśród nocnej mgły 


i strzeżcie Ludu, jak skrzydlate gryfy, 
jak skarbów lwy! 


hej młodzi, 

to obowiązek wasz, 

strzedz tej ostatniej łodzi, 
przy watrach dzierżyć straż! 


więc bądźcie czujni, jak gwiazd hieroglify, 
wśród nocnej mgły 

i strzeżcie Ludu, jak skrzydlate gryfy, 

jak- skarbów Iwy! 


CZE 


W muzeum ludoznawczem. 


Zanim powstało »Narodopisnć museum« cze- 
skie w pięknym pałacu Kińskich, mieli już Czesi 
ładne i cenne muzeum ludoznawcze w kilku salach 

Musea Kralovstvi Czeskćho«<. Opowiadał mi nasz 
„Konsul“ a sekretarz tego muzeum, Fr. Kvapil, 
że przeważna część bogatego zbioru pochodzi 
z darowizn chłopa czeskiego. Skoro uczestnicy wy- 
cieczki oglądnęli pierwsze dary, wnet za powrotem 
do domu wyszukiwali u siebie, znajomych i sąsia- 
dów przedmioty godne pamiątki i wysyłali do „ma- 
teczki Pragi*. Nie był ponoś rzadki wcale gospo- 
darz, co mil kilka szedł pieszo do złotego miasta, 
aby zanieść stary modlitewnik albo zaczytaną książ- 
kę świeckiej treści, lub wreszcie sukmanę staroświe- 
cką dò muzeum. Patrjoci z inteligencji przetrząsali 
różne zakątki osad ludowych, aby zgromadzić 
w szafach muzealnych, co tylko godnego znaleźli 
i uznali. Dzisiaj już liczebnie bogaci się „Museum 
narodopisne*, acz jakość lepsza została w pałacu 
przy placu św. Wacława. 

l u nas dotąd ludoznawstwo ma dział swój 
tylko w ogółnem Muzeum narodowem. Jak Czesi 
przecie od czasu wystawy etnograficznej osobne 
muzeum ludowe posiadają, tak i my zapewne po 
wystawie etnograficznej doczekamy się osobnego 
muzeuni ludoznawczego. Gdzie i kiedy ono po- 
wstanie i jak powstanie, tutaj o to mniejsza. Będą 
w niem rozmaite działy: ubiorowy, przemysłowy, 
zwyczajowy, oświatowy i t. d. lzba historyczna 
i oświatowa mnie zajmują najbardziej, a w nich 
pragnę widzieć, co poniżej opowiem. 


Wejdzie chłop do muzeum, pragnąłby coś 
widzieć i czegoś się nauczyć, a nie oglądać tylko 


to, co każdego dnia widzieć może u siebie w do- 
mu. Rozgląda się po ścianach i przypatruje się po- 
dobiznom i czyta charakterystykę człowieka pod 
obrazem umieszczoną. Cóż tam są za postacie? Jest 
Kazimierz Wielki „król chłopski*, jest Ko- 
ściuszko, nobilitujący chłopa, Stefan Batory, 
nagradzający Wielocha mężnego, są obrazy, co 
przedstawiają te momenty z dziejów ojczystych, 
które ducha narodowego polskiego w chłopie bu- 
dzą lub umacniają i przykuwają jego myśl i jego 
serce do narodu. W tym szeregu się znajdą i pi- 
sarze Polski niepodległej, wraz z poetami XIX. wie- 
ku, którzy dla ludu miłość w innych stanach bu- 
dzili. Poczet ich znakomity. A przed innymi rzuca 
się w oczy każdemu portret Staszica, pierwsze- 
go ludowca polskiego, którego chwałą nieśmiertel- 
ną jest spółka Hrubieszowska. . 

Na drugiej ścianie również obrazy, stanowią- 
ce ciąg dalszy poprzednich, bo tam pisarze i ci, 
co dla ludu pisali, jak Anczyc — i ci, co z ludu 
brali tworzywo poetyckie od Szymonowicza 
aż do Konopnickiej. 


Lecz ten jest silnym członkiem narodu i na- 
rodowi daje tężyznę, kto siłę swą rozumie, zna i 
jej dumę czuje. Pewności siebie naród potrzebuje, 
a potrzebuje jej i lud polski, tak mało o.sobie 
wiedzący. Niech uświadomi sobie, że geniusz w je- 
go umyśle rozwinąć się może. Obaczy więc postać 
Wadowity, co z bosego pastuszka wyszedł na 
rektora w aksamicie, przyjrzy się Janickiem u, 
który od zabawek na łące poszedł kosztem mo- 
żniejszych do szkoły i wsławił się, że sam papież 
mu wieniec zaszczytny ofiarował. Postaci t.kich 
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dzieje dostarczą nie małą galerję. Aleć i tym się 
miejsee należy, co nad uświadomieniem narodowem 
polskiego ludu pracowali zbożnie, żeby wymienić 
jeno Stalmacha na Słąsku. Towarzystwa oświa- 
towe oczywiście odpowiednio się też muszą gro- 
madom wieśniaczym w muzeum przedstawić. 

W dziale historyczno-kulturalaym i oświato- 
wym piękny będzie zbiór literacki. Jest tu naprzód 
wszystko, co pióro literackie i naukowe pamięci 
pokoleń przekazało, a więc wydawnictwa etnogra- 
ficzne, naukowe jak roczniki „Wisły“, „Ludu“ 
i wydawnictw odpowiednich Akademji. Na ścia- 
nie wisi karta na wzór mapy w czytelni krakow- 
skiej Akademji, przedstawiająca obszar polski, a u- 
widoczniająca okolice zbadane już tołklorystycznie, 
lingwistycznie czy ekonomicznie albo historycznie. 
Barwa i sygnatura wskazuje odpowiednią pracę 
i miejsce jej ogłoszenia. Jest tam miejsce i na mapę 
gwar polskich czyli językową, która wskazuje zna- 
mienne właściwości języka ludowego w pewnych 
okolicach. Druga jeszcze karta konieczna, to karta, 
która obrazkami przedstawia stroje i ubiory rodzi- 
me, gdzie i jakie się przechowały, oznaczając nawet 
do jakiego czasu się strój pewien, tu czy tam, teraz 
już zatracony, zachowywał. 

Do muzeum ludoznawczego przyjdzie i człek 
nauczny. On chce poznać historyczny rozwój o- 
światy. Przegląda oszklone szafy, w których zgro- 
madzono wedle sił to, co iud polski czytał i czyta, 
wszelkie Proroctwa Saby, Historje o Magelo- 
nie czy św. Genowefie. Osobno 'są książki 
świeckie, osobno zaś czytania nabożne, między któ- 
remi stary egzemplarz Żywotów Świętych 
Skargi z pod strzechy podkarpackiej złożono. Uzu- 
pełnieniem prozy będzie niezmiernie ciekawa poezja 
ludowa, sprzedawana na odpustach po groszu. 
Wszystko to łączy myśl jedna przewodnia: twór- 
czość dla ludu. Ale i lud sam tworzy. Mamy już 
przecie i autorów-chłopów, autorów „drukowanych* 
i niedrukowanych. Pewnie, że nie znajdziemy pod 
polskiemi strzechami takich ślicznych i tylu rękopi- 
sów oprawnych i malowanych, ile i jakich ich mają 
Czesi, ale czyby się znowu nic nie znalazło, chyba 
twierdzić tak nie możemy. A jakie to piękne są 
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owe książeczki, które chłop czeski skopiował z dru- 
kowanej, ręcznie drukował każdą literę i ozdoby 
jej malował. Są tam i nieprzepisywane lecz także 
oryginalne spisy pieśni wszełakich i powiastek lub 
rad albo przepisów. A listy ludowe, ile one mają 
treści cennej dla psychologa, językoznawcy !*) Ten 
naprawdę indywidualny sposób wysłowienia się i 
pisania, nie wymuszony i nie tresowany przez 
szkołę, ale samorzutny i rodzimy — co to za ma- 
terjał dla badania ducha duszy polskiej i ducha 
mowy polskiej. 

Lud dzisiejszy kształci się przeważnie na pi- 
semkach gazetkowych. W muzeum ludoznawczem 
zarówno pisma perjodyczne jak wydawnictwa książ- 
kowe i książeczkowe ludowe znajdą się w porządku 
chronologicznym zestawione po egzemplarzu jednym. 
Pouczające byłoby wskazanie przy każdym okazie, 
jak liczba jego przedpłacicieli i czytelników się roz- 
wijała, a na osobnej znów karcie byłoby uwido- 
cznione, w której okolicy i jakie pismo cieszyło się 
i kiedy poczytnością, w takiem bowiem zestawieniu 
przebija się i historja oświaty ludowej, jej rozwój 
i jej barwa. A czyż to wszystko dziejopisowi nie 
jest potrzebne? A z nas każdego alboż to nie cie- 
kawi? Tablica taka będzie wybornem dopowiedze- 
niem do tablic oświatowych, które znów wskazują 
statystykę niepiśmiennych i nie czytających. Gdybyż 
te tablice mogły objąć wszystkie ziemie polskie! 

Ten dział muzeum ludoznawczego stworzyć 
się pozwoli bez wielkich kosztów, ale nie powsta- 
nie bez-wielkiej dobrej woli. Ludzie dobrej woli, 
co obrazowe, zrobić muszą, a co jest materjałem, 
muszą wynaleść i przynieść. Pieśń ludową zapisać, 
listy zebrać, zapośredniczyć w ofiarowaniu starej 
książki lub jakiegoś malunku, to trud mały, a już 
najmniejszy dla tych, co najbliżej są ludu i w jego 
środowisku żyją: ksiądz, nauczyciel, student na wa- 
kacjach. Jeno o „dobrą wolę prosimy Cię, Panie!“ 


Jan Magiera. 
*) W kwietniowym „Przewodniku oświatowym” ma- 


ją być: „Uwagi o wyniku konkursu kalendarzowego T. 
Saee 


cyo 
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Kwestja przedhistorycznego pochodzenia jaskini stradeckiej koło Janowa. 


Znana niemal każdemu Lwowianinowi jaski- 
nia w Stradczu koło Janowa, pochwalić się może, 
jak dotychczas, pokaźną literaturą, podającą jej opi- 
sy tudzież szczegóły odnoszące się do jej historji. 
Pierwszą taką wiadomość podał Wł. Zaleski w ka- 
lendarzu, wydanym we Lwowie w 1822 r. (Piel- 
grzym lwowski) naprzód w języku niemieckim, 
a później i w polskim. 

Późniejsze opisy nie wiele tylko i to drobnych 
szczegółów dodały do znajomości tego ciekawego 
zabytku, zawdzięczającego swą sławę przedewszyst- 


kiem sąsiedztwu Lwowa, a niemniej i wspaniałemu 
stawowi janowskiemu, który zawsze ściągał wielu 
letników z miasta. 


Niedaleko przed samym Janowem, po lewej 
stronie gościńca prowadzącego ze Lwowa wznosi 
się wysoka, załesiona góra, u stóp której widnieje 
czarna czeluść jaskini. Uchyliwszy nieco głowy, 
wchodzimy naprzód do okrągławej formy przed- 
sionka, wysokiego na jakie dwa metry, a wykruszo- 
nego w miękich trzeciorzędnych piaskowcach. Nie- 
gdyś sklepienie jego podpierały dwa naturalne ka- 
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mienne słupy. a popod ścianami ściągnąć się miały 
takież ławy, po których dzisiaj i śladu nie pozostało. 

Z wchodowej tej sali prowadzą dalej w głąb 
dwa chodniki w rodzaju kurytarzy, z których jeden 
biegnący w prawo dzisiaj jest już całkowicie za- 
walony, drugi zaś do 200 metrów długości zacho- 
wał się dotychczas. Mniej więcej w połowie całej 
owej rozciągłości jest on przeważnie tak wysoki 
i szeroki, iż wcale wygodnie ptzechodzić może 
przezeń jeden człowiek; dopiero w dalszym swym 
biegu staje się coraz węższy i niższy, miejscami 
nawet tak znacznie, iż formalnie na czworakach 
trzeba się przeciskać, ażeby dotrzeć do samego 
końca. Tuż przed tym przechodzi się przez kilka- 
naście wcale nawet stromych stopni, poza którymi 
już chodnik rozszerza się w większych rozmiarów 
komnatę, usłaną masą ziemi oberwanej ze sklepienia. 


zbłądzili i nie zdołali znaleść drogi z powrotem. 
Tego rodzaju podań mniej lub więcej prawdopo 
dobnych znaleść można nie mało w najrozmait- 
szych opisach, pochodzących z różnych, wcale nie- 
dawnych nawet czasów. 

Jedno z nich głosi, iż podziemia te dochodzą 
aż do Kijowa i tam łączą się z jaskiniami „Ławry 
peczerskiej*, a według innych bardziej umiarkowa- 
nych, ciągną się one tylko do stawu janowskiego. Bar- 
dzo nawet wątpliwą zdaje mi się być również, ogólnie 
podawana wiadomość o strasznej śmierci, jaką po- 
nieść miała ludność okoliczna, która tu przed Ta- 
tarami w 1616 r. szukała ocalenia. Trudno bowiem 
przedstawić sobie, ażeby większa masa ludzi mogła 
wogóle pomieścić się jako tako w wąskich chodni- 
kach i żeby oczekiwała w nich usunięcia się nie- 
przyjaciela. 


Widok Stradcza pod Janowem. 
(A rysunku Langego, według litografji Pillera). 


Jak w całej jaskini powietrze jest wcale znośne, to 
dopiero tutaj jest ono bardziej ciężkie i widocznie 
nie przewietrzane prądem powietrza. Ściany ko- 
mnaty tej, jak również i całego kurytarza pokryte 
są licznymi napisami osób zwiedzających w roz- 
maitych czasach tę jaskinię. Przy końcu komnaty 
widać jeszcze nisko przy ścianie otwór, który pro- 
wadzić miał niegdyś do dalszych rozgałęzień pod- 
ziemia, ałe dzisiaj jak się sam o tem przekonałem, 
wciskając się w to zagłębienie, jest już całkowicie 
zasypany. 

W jaskini tej w tym stanie, w jakim się ona 
obecnie przedstawia, zabłądzić jest bezwarunkowo 
nie możliwe, chociaż jeden z opisujących ją auto- 
rów w 1878 r. powiada, iż niebezpieczną jest rze- 
czą puszczać się w jej głębie, ponieważ, jak opo- 
wiadają, zginąć w niej mieli dwaj chłopacy, którzy 


Bardziej jednak fantastyczne jest przypuszcze- 
nie, jakoby jaskinia stradecka miała kiedyś służyć 
w czasach przedhistorycznych jako świątynia boż- 
ków pogańskich, lub tylko jako siedziba ówczesne- 
go człowieka. Dr. Wł. Demetrykiewicz wykazał do- 
wodnie znaczenie tej, jak również i innych podo. 
bnych jaskiń Galicji wschodniej, jako dawnych mo- 
nasterków skalnych (klasztorów) zakonników reguły 
św. Bazylego *). Co do stradeckiej jaskini, prawdzi- 
wość podobnego twierdzenia udowadniają nawet 
dokumenta historyczne, według których pokazuje 
się, iż przebywali tu jakiś czas ruscy zakonni- 
cy tego zakonu i później dopiero przenieśli się do 
pobliskiego murowanego klasztoru. 

%) Dr. WŁ Demetrykiewicz. Groty w skałach Gali- 


cji wschodniej, Materyały antrop.-archeologiczne. Kraków 
1903. tom Vii str. 81. 
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Chociaż tak pewnie przekonany byłem o nie- 
zbyt dawnem pochodzeniu stradeckiej jaskini, zre- 
sztą w znacznej swej wielkości będącej dziełem 
ręki ludzkiej, to jednak nie mogłem się oprzeć chęci 
przeprowadzenia w niej badań przy pomocy rydla. 
Spodziewałem się, iż w każdym razie uda mi się 
przecież natrafić w ziemi na jakiekolwiek, choćby 
najdrobniejsze resztki, pozostałe po dawnych jej 
mieszkańcach, którymi niechby byli nawet wspo- 
mniani zakonnicy. Ponieważ zaś najbardziej do 
przekopania odpowiedniem miejscem pokazała się 
pozostała część zasypanego, prawego chodnika, 
więc przy końcu tegoż podjąłem się badania. 

Przy słabem świetle świecy praca trwała nie- 
całych dziewięć kwadransów i w rezultacie uwień- 
czona została nieznacznym wprawdzie, ale wcale 
ciekawym wynikiem. Otóż przekopując powierzchnię 
jakich trzech metrów kwadratowych do głębokości 
mniej więcej 1'/, metra natrafiłem z początku na 
drobne kawałki węgli, stające się coraz bardziej 
liczniejsze w miarę pogłębiania dołu. Dalej znalazł 
się kawałek czerepu naczynia glinianego, co zachę- 
ciło mnie do jeszcze głębszego i szerszego kopa- 
nia w tem miejscu. W krótkim czasie wydobyłem 
większą już ilość czerepów, a obok nich kilka 
kostek zwierzęcych i nieco niedopalonych kawałków 
drzewa. 

Z resztek glinianych nie da się odbudować 
całego naczynia, ponieważ należą one do pięciu 
odmiennych okazów, z których jeden z równole- 
głymi, wyciskanymi na powierzchni paskami pocią- 
gnięty był bardzo nierównomiernie zielonawą po- 
lewą, miejscami nawet brakującą. Drugi okaz o czte- 
romilimetrowej grubości ścianki, ulepiony z krze- 
mionki i wypalony starannie nie był wcale pole- 
wany. Inny podobny bardzo do dzisiaj wyrabia- 
nych ozdobiony był ornamentem reliefowym w po- 
staci gzemsów, obejmujących jego brzusiec. Naj- 
ciekawszy jest jednak czerep, jeden z gatunku 
najpierwotuiejszych, wskazujący na naczynie z gru- 
bemi ściankami, ulepione nieudolnie z bardzo licho 
wymieszanej głiny, pełnej obcych przymieszek i naj- 
widoczniej nierównomiernie wypalonej. 

Mimo najstaranniejszego dalszego poszukiwa- 
nia nie udało się natrafić na dalsze resztki tych na- 
czyń, które jak sądzić można z sąsiedztwa węgli, 
drzewa i kostek zwierzęcych (ptaków) służyć mu- 
siały kiedyś do gotowania potrawy jakiemuś zagad- 
dkowemu, tutejszemu mieszkańcowi. 


O ile jesteśmy w stanie wnosić z tak dro- 
bnych danych, wiek tych resztek odnieść można do 
jakich 200—300 lat przed nami, na co wskazywać 
się zdaje również okoliczność. iż wykopane zostały 
w głębokości metra od poziomu powierzchni ja- 
skini. Trudno przypuścić, ażeby człowiek, który 
urządzał sobie tu uczty, zakopywał resztki naczyń 
tak głęboko w ziemi razem z pozostałościami swe- 
go pożywienia. Usuwający się z powały piasek za- 
sypał je powoli z biegiem lat, a zanim zostały cał- 
kowicie zagrzebane przechodzący po nich ludzie 
musieli resztę ich dalej poroznosić po jaskini tak, 
iż nie wiele ich tylko znalazło się razem obok in- 
nych, w ten sam sposób przeniesionych w to miej- 
sce. Tem tłómaczę fakt odnalezienia resztek pięciu 
odmiennych gatunków naczyń glinianych i to tylko 
w kilku czerepach. 


Kim zaś był człowiek, który je tu pozostawił 
na to nie łatwo odpowiedzieć. W każdym razie 
nie mógł nim być wcale przedhistoryczny jakiś 
mieszkaniec, a najpewniej musieli to być wspomniani 
zakonnicy, którzy zdala od gwaru świata prowa dzili 
tu nawpół pustelniczy żywot, oddając się tylko 
w wolnych chwilach gospodarskim swym zajęciom. 


Próbowałem również w innych miejscach 
przeprowadzić zbadanie dolnych warstw ziemi w ja- 
skini, ale wszędzie okazała się ona twardą skałą 
piaskową. Wzdłuż początkowego biegu dłuższego 
lewego ramienia widać po obu stronach szereg 
wgłębień, jakby pieców, wykutych również w twar- 
dym kamieniu, który oparł się skutecznie uderze- 
niom rydla. Jedynie ziemia prawego chodnika, 
u końca którego właśnie kopałem, nadaje się do- 
skonale do tego, ponieważ stanowi ją pokład su- 
chego piasku, gdzieniegdzie tylko zmięszany z odła- 
mami kamienia. Również miękki jest grunt w koń- 
cowej komorze, do której prowadzi dłuższy lewy 
kurytarz. Próba kopania powierzchni nie dała ża- 
dnych wyników, a głębsze badania byłyby nadzwy- 
czaj utrudnione, a w każdym razie nie wykazałaby 
wyników, *jakieby mogły zaprzeczyć wypowiedzia- 
nemu przekonaniu co do niezbyt starożytnego po- 
czątku tych pieczar. W ten sposób kwestja przeby- 
wania w nich przedhistorycznego człowieka nie 
może być nadal poważnie traktowana, tem bardziej, 
że i cała okolica Janowa nie posiada żadnych tego 
rodzaju zabytków. 


B. J. 


MALUCZCY. 


(Ciąg dalszy.) 


Pamiętasz pewno tę wśród niw wijącą się 
ścieżkę, kędy raz w skwarne południe lipcowe 
wracałeś z książką w ręku. Kłosy dojrzałe schylały 
się przed tobą, bławatki haftowały ci drogę, a roz- 
postarty namiot niezgłębionego błękitu igrał nad 


głową twoją białemi różami obłoczków. Szedłeś 
zadumany. W myśli snuły ci się dzieła twej przy- 
szłości, w swem —- marząceim, tkliwem sercu, co 
za młodu ze wszystkich uczuć ludzkich najlepiej 
znało tęsknotę i ból — niosłeś miód słodkich 
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uczuć, którymi bez wyjątku darzyłbyś wszystkich, 
złych i dobrych, tych, którzy cię męczyli i tych, 
których kochać byłeś gotów. Dusza twoja, przedzi- 
wnych blasków pełna, dawała światu skarby swych 
uczuć i nawzajem żądała jasności i ciepła. 

Na wzgórzu, pod lasem, na mchach aksami- 
tnych siedziałyśmy z siostrą w gęstym cieniu cho- 
iny. Ręce miałyśmy pełne kwiatów i usta od leśnych 
malin rumiane, a pszczoły złotym wiankiem brzę- 
czały nam nad głowami. 

Przyszła nam myśl pusta krzyknąć na marzy- 
ciela. Porzucił ścieżkę wśród kłaniających się kło- 
sów i piąć się zaczął szybko po ostrem zboczu 


pagórka. 
Mieliśmy wówczas chwil kilka, nie wiem, dłu- 
gich czy krótkich — niewięzionych, wolnych, ja- 


snych, któreśmy tam przeżyli w ciszy podleśnej, 
w woni kwitnących koniczyn, w brzęku pszczół 
i śmiganiu motyli — przeżyli pełnie, młodo, sze- 
roko, niby pełną kroplę życia, która streszcza się 
w sobie i mówi: otom ja, życie! 

O czemśmy wówczas mówili? Słowa krótkie 
i długie, fale śmiechu, które las echem podwajał, 
myśli jak błyskawice, nie dzwoniące pustem brzmie- 
niem lecz głab nam otwierające życia, szybkie 
i uskrzydlone ogniem, zapału pełne i wiary w czyn. 
W takich chwilach jest się najpełniej człowiekiem. 
W tych blaskach oczu, w śmiechu młodych ust, 
w szybkim oddechu młodej piersi tętniało życie 
młodą falą, biło szczęście życia, jak w górskim 
źródle z podziemnych sił wybija struga czysta, 
ożywcza i silna. 

W takich chwilach czujemy, żeśmy dzieci 
przyrody, słyszymy głosy, którymi odzywa się do 
nas, potężne, porywne głosy istnienia i szczęścia — 
i czujemy, żeśmy Synami ducha, że myśl w nas 
potężnieje, że duch prostuje skrzydła, że budzą się 
naraz i powstają wszystkie, zwycięskie, silne, czyste, 
moce naszej duszy. 

Wiem, żeś tych chwil nie zapomniał również 
— ty, bardziej może niż ja, dla której młodość 
takie rozwiewne jeszcze, takie skrzydlate dziergała 
kwiaty... Nie zapomniałeś ich, bo były może jedyne 
w twem życiu smutnem, pełnem czarnych jak roz- 
pacz mroków, przepojonem tęsknotą niedosięgłego 
szczęścia, nieziszczonych nadzieji, niespełnionych 
pragnień — ani jednego z pragnień! 

Pamiętasz te godziny, kiedy gwarzyliśmy 
o zmroku, przy wschodzących gwiazdach, przy ci- 
chym szmerze starej lipy? 

Raz rzekłeś do mnie: 


„Sława? Nie, nie nęci mię sława; nie byłbym 
szczęśliwy, gdybym jakimś dziwnym wypadkiem 
zdobył sławę; czułbym się w niej, jak w nazbyt 
kosztownej sukni — męczyłaby mnie. Imię u po- 
tomności? Cóż mię obchodzić może, że ktoś, kie- 
dyś wspomni imię moje? Nieśmiertelności u ludzi 
nie pożądam, nie mam tej pychy. Chciałbym, aby 
życie moje nie poszło na marne, ale to co innego. 
Chciałbym jedynie mieć to przeświadczenie, że 
moje prace przydadzą się na coś, że przyniosą 
ulgę ludziom, albo korzyść nauce. Tego jedynie 
chcę”. 

A potem, zadumany, patrząc gdzieś 
bladoliliowych niebiosów, 
mnie,.czy do własnych swych myśli: 

„Nie pociągała mię nigdy wielkość proroka, 
mistrza czy wodza; niema dla mnie nic ponętnego 
w purpurze. Purpurowe płaszcze okrywają zawsze 
wysoko podniesione ramiona. W piersi wodza lub 
mistrza gnieździ się zawsze, może bez jego wiedzy, 
brzydki, zimny gad — poczucie różnicy między 
sobą i ludźmi. Nie chciałbym dożyć tej chwili, 
w której mógłbym powiedzieć o sobie: wysoko 
jestem ponad wami; jesteście dość maluczcy, abym 
mógł deptać po was; a jeśli tego nie czynię, to 
jedynie dla tego, że jestem wspaniałomyślny i li- 
tościwy; i tem raz jeszcze góruję nad wami. Nie 
chciałbym nigdy być tym, co może tak powiedzieć 
i tak czuć. Nie wierzę bowiem, aby w duszy jego 
mogło być coś jeszcze szlachetniejszego nad litość 
A ja litości nie lubię. 

Jeśli się zdarza, że doświadczam tego uczucia 
doznaję przytem wielkiej przykrości; coś mię upo- 
karza, uczuwam rodzaj wstydu — za siebie i za 
tego, nad którym się lituję. Nie łubię litości, 

To, co mię łączy z cierpiącym, jest zupełnie 
coś innego, niż litość. Rozumiem, co on cierpi 
i jak cierpi; chciałbym mu pomódz; myślę nad 
tem i zajmuję się tem, jakbym sobą się zajął — 
nie, nie tak samo — zdaje mi się, że swoją biedę 
znosimy cierpliwiej i z tępszym bólem, niż niedolę 
innych. Więc nie jest to litość. Nie wiem, jak to 
nazwać ; może to taki rodzaj miłości. Nie, nie 
chciałbym nigdy przewodzić; nie panować chcę, 
a służyć ludziom. I nie mam innej ambicji, jak im 
służyć — nie pragnę mieć innej. 

— A nauka? spytałam — wszakże pan tak 
gorąco kocha naukę? — Kocha! znów wielkie 
słowo. Naukę lubię, bom już odrobinę jakąś jej 
spożył. Lecz w niej właśnie liczne są środki, aby 
poznać i zapobiec ludzkiej niemocy. jestem przy- 
rodnikiem i kiedy mię zajmie jakaś piękna prawda 


w dal 
mówiłeś, nie wiem, do 


NUMER 8 


„NA ZIEMI NASZEJ: 7 


rad jestem niezmiernie, jeśli mogę zaraz dodać: 
i to się przyda — przyda się — — 

Zawsze byłeś takim. Nieraz widziałam, jak 
wielkim, ognistym blaskiem rozpalały ci się oczy, 
jak długo gorzały, nie umiejąc zagasnąć. Było to wów- 
czas, gdy ktoś potrącił o wielkie, zbiorowe niedole 
lub nędze, gdyś widział lub słyszał jak panoszy się 
niesprawiedliwość, gdyś widział lub słyszał, jak pod 
przemocą łamie się duch szukający swobody, albo 
jak pyszny depce po cichych, mozolnie w ciszy 
pracujących, albo kiedy bezwstydnie, jawnie katują 
słabych lub urągają nad pokonanymi. Z tych oczu 
pałających wyzierał cały piekący ból jaki cię prze- 
nikał, ogromny krzyk duszy za sprawiedliwością, 
za prawdą, za tryumfem praw Bożych na ziemi. 


Jak nagle, jak okrutnie zerwało się wszystko, 
w micość zapadło! Gdzież są te nasze wieczory 
ciche, kiedy po dziennej pracy tak miło było 
chwilkę przegwarzyć, przemarzyć, w myśli zbrata- 
nia spojrzeć na Świat, na życie? Gdzie młodość 
nasza, tak jasna uczuć wielkich rozbłyskiem, tak 
porywna tęczami nieziemskich widm? Gdzie ty sam 
jesteś szlachetny mój przyłacieluż Kędy, w jakich 
chwilach szukać mam ciebie? Czasem zdaje mi się, 
że stajesz przy mnie, że słyszę tchnienie twojej 
duszy. Tyżeś to naprawdę? i co cię sprowadza do 
mnie? tęsknota moja za twoją niegdyś przyjaźnią, 
czy raczej może —- żal twój nademną? Czy duch 
twój tkliwy, liczący łzy niewypłakane i jęki zam- 
kniętych ust prosi u Boga, aby ci wolno było zejść 
i niewidzialnie stanąć nademną i dłoń mi na sercu 
łkającem położyć? Gdybym była pewną, że ty je- 
steś przy mnie, że czytasz we mnie, że czujesz 
wraz ze mną.. Wszakże Bóg dozwoliłby tobie tej 
łaski, tej jedynej w życiu twem łaski? tobie i mnie 
zarazem? — — Myśmy tyle cierpieli, tak bardzo... 


Nie byłam przy ostatnich twych chwiłach, 
drogi mój przyjacielu; nie było mnie przy tobie, 
abym chociaż obecnością swoją nie tak samotnemi, 
nie tak strasznemi uczyniła ci ostatnie godziny. 
Miałeś wprawdzie przyjaciół przy sobie, ale wiem, 
że mnie niktby zastąpić nie mógł. 

Mówiono mi, że odszedłeś spokojny i cichy 
— taki, jakim byłeś zawsze na ziemi. Ale ja wiem, 
że w głębi swej piersi ukrywałeś wielki ból 
i ten ból, ja ci zadałam... 


Wiem również, że i inna udręczała cię troska: 
pracowałeś, znosiłeś niedostatek, trudy, głód dla tej 
jedynie nadzieji, że kiedyś, gdy wszystko to prze- 
trwasz, będziesz swobodnie i szeroko pracować dla 
umiłowania swego — dla niesienia innym pomocy. 
A gdy na progu stałeś już wyzwolenia — wszystko 
znikło. Z czarą swych trudów wysączyłeś do dna 
czarę życia. Walka, praca, nędza — wszystko bez- 
użyteczne; odchodziłeś z tej ziemi bez wypełnienia 
czynu, bez pożytku swego istnienia. I to ci było 
męką najboleśniejszą i najsroższą. 

Odchodząc, oddałeś na ręce przyjaciół wszyst- 
ko i jedyne, co posiadałeś. Biedny, drogi przyja- 
cielu, oddałeś najlepsze widome, co pozostawało 
po tobie — szlachetną twoją głowę. 

Ostatnią i jedyną życia swego pamiątkę ofia- 
rowałeś dla nauki, aby ci, co nad nią tajniki życia 
badać będą, z tych szczątków umarłych snuli nić 
ratunku dla żywych, a cierpiących. 

Opowiadano mi, że tak gorąco prosiłeś, tak 
nalegałeś niezłomnie, aby dar twej czaszki przyjęto, 
tak byłeś głęboko zmartwiony, kiedy ci przeczyć 
usiłowano, że wkońcu musiano przyrzec ci uroczy- 
ście, że życzenie twoje spełnionem zostanie. 

A jednak i ono spełnionem nie było. 

Nieraz później w gorzkich, albo beznadziej- 
nych, albo długiem znękaniem zimartwiałych chwi- 
lach brałam do rak fotogratję twoją i patrząc 
w szlachetne twe oczy starałam się odtworzyć 
w pamięci blask ich promienny, z głębin ducha 
idący i pogodny ich szafir i tẹ dobroć przenikającą 
mię tkliwem, serdecznem spojrzeniem. — Dare- 
manie! wspomnienie wracało, lecz nie wracał żyjący 
ich obraz; już nigdy te oczy nie spojrzą na mnie 
tak jasno i tak rozumnie, tak kojąco i z taką mi- 
łością! Już nigdy — już nigdy... 

A to wiem i zapomnieć, nigdy nie zdołam, 
że żadne z jego pragnień, żadne z marzeń jego na 
ziemi nie zostało ziszczonem. | odszedł od nas tak 
samo ubogim, samotnym i zawiedzionym, jak ubo- 
giem i smutnem było całe jego istnienie; a teraz 
leży na obcym cmentarzu, kędy nigdy nie zwrócą 
się kroki przyjaciela, kędy nigdy kolana moje przy- 
mogilnej ziemi jego nie dotkną, ani kwiat żaden 
z ręki mojej nie legnie. 

Przeszedł, jak smiutny promień'i kędyś zgasł. 


(Cd: Wanda Dalecka. 
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PRZEGLA D *PISMIENNICTWA: 


Epos egipskie, w „Zbiorze arcy- 
dzieł poezji epickiej wszyskich czasów 
i narodów, w streszczeniach i wycią- 
gach* ułożył Antoni Lange. Nakładem 
księgarni Feliksa Westa w Brodach 1909. 
P. West, który literaturze naszej zasłu- 
żył się bardzo wydawnictwem arcydzieł 
polskich i obcych pisarzy, przystąpił 
obecnie do drugiego wydawnictwa na 
szeroką skalę zakrojonego. Jest to 
„Epos* zbiór poematów epicznych ca- 
łego Świata i wszystkich czasów, od 
najstarszych do zupełnie nowożytnych, 
od polskich i słowiańskich, do meksy- 
kańskich i polinezyjskich. Drugi tom, 
z pośrodka bardzo wielu projektowa- 
nych, zawiera cztery poematy, odcyfro- 
wane z papyrusów egipskich przez 
egiptologów, a przez p. Antoniego Lan- 
gego pięknie językowi polskiemu przy- 
swojone. Rzeczy bardzo ciekawe, ze 
względn na zawarte w nich pierwiastki 
ogólno-ludzkiej kultury i motywy po- 
wtarzające się w baśni i klechdzie 
wszystkich narodów, a przytem opra- 
cowane i objaśnione bardzo starannie. 


Zabytki archiwalne. W Turce nad 
Stryjem znajduje się bardzo mało sta- 
rych zabytków; niektóre jednak z nich 
Są interesujące. W cerkwi znajduje się 
stara metryka po rusku pisana od po- 
łowy XVII. wieku, dobrze zachowana; 
w zbiorach zarządcy urzędu podatko- 
wego p. Zakrzewskiego jest: „List ge- 
nerała Krukowskiago de datto War- 
szawa 25. kwietnia 1832*; „Paszport 
za granicę Ministerstwa Księstwa War- 
szawskiego z roku. 1813*; „List ks. 
Czarioryskiego ze Sieniawy de datto 
28. sierpnia 1845“; „Akt Sztabu Jene- 
raliego 5 korpusu z 1. października 
1812, w kwaterze Głównej pod Roże- 
stwem*; Zaleskiego „Wiersz do Mło- 
dych poetek polskich* z d. 25. stycznia 
1867 nadto: „Wypisy o rodzinie Ho- 
szowskich herbu Sas* (manuskrypt) ; 
„Akt Jabłonowskiego do Adama Ho- 
szowskiego z r. 1761“; „Skrypt Dymi- 
tra Szumlańskiego dla Adama Hoszow- 
skiego z r. 1752. 

Z portretów — stare portrety z Ru- 


Charakterystyśzną jest rzeczą, że 
tak olbrzymiego, a światowego przy 
tem wydawnictwa podjęła się ksiegat- 
nia prowincjonalna. W pogoni za no- 
wością która cechuje ruch nakładczy 
doby obecnej, stanowi p. Feiiks West 
rodzaj wytchnienia, czy oazy. Zwraca 
umysły ku źródłom kultury, do rąk 
dzisiejszego czytelnika wciska dzieła 
wieków i narodów. Piękna misja i duża 
zasługa. 

Dusze kobiece... serca kobiece, po- 
ezje Marceliny Kulikowskiej. Warszawa 
1909. O kobiecie śpiewa niniejszy to- 
mik utalentowanej autorki. Z nastrojów 
różnych serca i duszy kobiecej jest on 
upleciony i przechodzi dużą skalę uczu- 
cia, uniesień miłosnych, bolów matczy- 
nych, samotności starej panny i t. d. 
Stany duszy i serca są żywo odczute 
i pięknym językiem a wierszem wysta- 
wione. 

W gospodzie pod trzema zbójami 
zbiór nowel Juliusza Germana. Lwów. 
Towarzystwo wydawnicze 1909. W de- 
dykacji przemawia autor do jednego 
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ckich Ptekowej, z hr. Morskich Ru- 
ckiej i Ruckiego. W ręku p. Osuchow- 
skiej znajduje się płowy obraz, przed- 
stawiający ułamek większego o malo- 
widle bardzo artystycznem. 

U p. Budzianowskiego jest kielich 
protestancki z przed 200 laty, orygi- 
nalny o prymitywnym wyglądzie, oraz 
obraz zblakowany, za który ajenci obcy 
dają około 600 K. 

W okolicy Turki zasługuje na uwa- 
gę cerkiew w Wysocku niżnym, gdzie 
się znajduje „Mineja“ z połowy 17 w. 
bardzo dobrze zachowana a ważna, ze 
względu na wydanie. 

Karol Notz. 

Do czasów ks. Poniatowskiego. 
W Moskwie otwarto wystawę na pa- 
miątkę roku 1812, na której znalazło 
się także sporo pamiątek polskich zwła- 
szcza odnoszących się do osoby i cza- 
sów ks. Józefa Poniatowskiego. Znaj- 
dują się tam rysunki i ryciny, porce- 
lana, medale i nieco ciekawych doku- 


z przyjaciół swoich, w tej formie jak 
dawniejsi autorowie zwykli byli prze- 
mawiać do wszystkich swoich czytel- 
ników. Ale przedmowa pod osobi- 
stym adresem skierowana, poinformo- 
wać może wszystkich, o tem że jak 
w gospodzie pod trzema zbójami w 
Rzymie, dokąd przypadek zaniósł autora 
tak „i tu dzieją się rzeczy przeróżne 
i tu lampką migocącą oświecam cienie, 
w które mielancholja się drapuje i tu 
po słonecznej linji, która między $mier- 
cią, a miłością biegnie, chodzą, jak po 
kryształowym moście postacie wyśnione 
w chwilach, z tamtej chwili, z tego 
wieczoru w Rzymie, zrodzonych“. 

O całości zaś, tak się sam autor 
wyraża: „Więc niech ukłonią ci się 
„Aktorzy księcia“, niech uśmiechnie się 
do ciebie „Chłopak z marmuru“, dla 
„Rodzeństwa* miej litość, a „Panny 
z majoliki* nie bój się, bo to stworze- 
nie bardzo wdzięczne. I daruj, że „Ko- 
bieta z perłą* wpierw niż tobie skłoni 
się głęboko pięknej naszej przyjaciółce, 
Konstancji Bednarzewskiej...* 


własnością p. Szczukina z Moskwy, 
który jak z tego widać zajmuje się 
specjalnie kolekcjonowaniem pamiątek 
po ks. Józefie Poniatowskim. 

Zagrożony zabytek. W katedrze 
obrz. łać. w Przemyślu znajduje się kie- 
lich bardzo pięknej i artystycznej ro- 
boty, pochodzący prawdopodobnie z 
XIV. w. Kielich ten, piękne dzieło 
średniowiecznej sztuki złotniczej od 
dawna już zwrócił uwagę znawców 
i wielekrotnie był badany i opisywa= 
ny. W ostatnich czasach zwrócili nasi 
także uwagę ajenci miliarderów ame- 
rykańskich i po kilkakroć ofiarowali 
zań kapitule większe sumy pieniędzy. 
Kapituła opierała się sprzedaży — ale 
ostatnia oferta 100.000 K i jak najdo- 
kładniej odrobione facsimile, zachwiały 
jej stałością, tak że zachodzi uzasa- 
dniona obawa, że zabytek ten cenny 
raz na zawsze wyjdzie z kraju. Trzeba 
by, ażeby grono konserwatorów wej- 
rzało w tę sprawę i ewentualnie uni- 
cestwiło zamiar kapituły. 


mentów. Wszystkie te przedmioty są 


Z „Drukarni Polskiej“. 


Nakładem „Kurjera Lwowskiego“, 


